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Interview croisée X Du 3 septembre au 
8 septembre 1866, le premier congrès 
de l’Association internationale des tra-
vailleurs (AIT) se tient aux Eaux-Vives1, 
alors commune indépendante de la Ville 
de Genève. Fondée deux ans auparavant 
à Londres par des ouvriers français et 
anglais ainsi que des émigrés tels Karl 
Marx ou Friedrich Engels, l’AIT connaît 
des développements inégaux suivant les 
pays. Tandis qu’à Paris et à Berlin, le 
droit d’association est passible de prison, 
à Genève et à Londres, des syndicats 
voient le jour sous une forme embryon-
naire. Et si ce premier congrès de l’AIT 
était prévu initialement à Bruxelles, la 
restriction des lois sur le droit des étran-
gers par les autorités belges cette même 
année est aussi à l’origine du choix de la 
cité helvète. La Vaudoise Marianne En-
ckell, membre de l’Association pour 
l’étude de l’histoire du mouvement ou-
vrier (AEHMO) et responsable du Centre 
international de recherches sur l’anar-
chisme (CIRA) depuis 1963, ainsi que le 
Français Bernard Thibaut, ancien secré-
taire général de la Confédération géné-
rale du travail (CGT) et membre actuel 
du Conseil d’administration de l’Orga-
nisation internationale du travail (OIT), 
reviennent sur cette étape importante 
du mouvement ouvrier et son actualité.

Quelle a été la particularité de ce 
premier congrès?
Marianne Enckell: Deux ans après la 
fondation de l’Internationale à Londres, 
il s’agissait d’adopter des statuts et un 
règlement et de choisir les principales 
options. La formule qui figure sur le dra-
peau des Genevois, «Point de droits sans 
devoirs. Point de devoirs sans droits», 
n’est pas originale, elle remonte à 

l’époque de la Révolution française et à 
la Déclaration des droits de l’homme. La 
lutte pour l’égalité des droits et des de-
voirs, c’est une lutte pour la suppression 
de tout règne de classe, pour l’émanci-
pation des travailleurs: voilà le sens que 
l’Internationale, dès sa création, donne 
à cette formule.

Dans chaque congrès de l’AIT ou 
presque, la majorité des participants 
proviennent du pays où il se tient, on les 
invite généreusement. Pour ce premier 
congrès, l’idée de l’Internationale faisait 
son chemin mais elle n’était pas encore 
vraiment organisée en Italie, en Es-
pagne, dans les pays nordiques, par 
exemple. Ce peut être dangereux de se 
réunir dans un pays où la répression 
menace: voilà pourquoi on a choisi Ge-
nève. C’est coûteux, aussi, d’envoyer des 
délégués, il y en a donc peu. Et les initia-
teurs londoniens, comme Marx, n’ont 
pas encore de légitimité, ils ont formé en 
1864 un comité provisoire mais ce n’est 
qu’au congrès de Genève qu’ils seront 
confirmés dans leurs fonctions au sein 
du Conseil général.

À Genève, on rencontre quelques per-
sonnes qui ont joué ou joueront un rôle 
important: le président du congrès, Her-
man Jung, un horloger de Saint-Imier 
résidant à Londres; Johann Philipp Bec-
ker, révolutionnaire chevronné qui a 
développé des sections de langue alle-
mande en Suisse et en Allemagne; Eu-
gène Varlin, un des héros ensuite de la 
Commune de Paris; les Suisses James 
Guillaume et Adhémar Schwitzguébel, 
à l’origine du courant anarchiste. Et puis 
il y a des anonymes, des militants de 
base, des étoiles filantes…

Bernard Thibaut: L’AIT, avec sa nais-
sance puis la tenue de ce premier congrès, 
représente un tournant majeur dans 
l’histoire du mouvement ouvrier. Elle lui 

permet d’opérer un changement d’échelle 
et de poser la question de l’émancipation 
à la seule échelle qui autorise d’espérer, 
encore aujourd’hui me semble-t-il, de la 
réaliser effectivement: celle du monde. 
En effet, le mouvement ouvrier balbutiant 
dans le siècle qui précède le congrès de 
Genève, s’organise au niveau des corpo-
rations et des métiers et sur un territoire 
déterminé, le plus souvent les grandes 
villes où le prolétariat se développe. Tout 
ce qui dépasse le cadre de la communau-
té résumée à l’environnement immédiat 
est alors encore très abstrait pour ce pro-
létariat urbain fraîchement déraciné des 
campagnes. Avec la création de l’AIT, il 
se dote d’un cadre et d’un objectif qui 
transcende les nations, les États, les eth-
nies, les origines: il affirme une vision 
universaliste au sein de laquelle les fron-
tières sont perçues comme un facteur 
empêchant de réaliser l’unité de la classe 
ouvrière, atténuant la perception par les 
masses de la lutte des classes en cours et 
favorisant la mise en concurrence des 
travailleurs entre eux.

«Les frontières sont 
perçues comme un 
obstacle à l’unité de 
la classe ouvrière» 

Bernard Thibaut

Près de deux ans avant le congrès de 
Genève, le délégué français Henri Tolain, 
au Saint Martin’s Hall à Londres le 28 
septembre 1864, prononce les paroles 
suivantes qui résument parfaitement la 
portée et l’ambition internationaliste des 
créateurs de l’AIT: «Travailleurs de tous 

les pays qui voulez être libres, à votre 
tour d’avoir des Congrès. C’est le peuple 
qui revient enfin sur la scène, […] se dres-
sant en face de la tyrannie, dans l’ordre 
politique, en face du monopole, du pri-
vilège dans l’ordre économique. Poussés 
par les besoins du temps, par la force des 
choses, les capitaux se concentrent et 
s’organisent […]. Devant cette organisa-
tion puissante, tout plie, tout cède, 
l’homme isolé n’est rien; […] Il faut nous 
unir, travailleurs de tous les pays, pour 
opposer une barrière infranchissable à 
un système funeste qui diviserait l’hu-
manité»2. On mesure mal à quel point 
l’affirmation de cette dimension univer-
selle et internationaliste est en elle-
même «révolutionnaire». Elle était loin 
d’être une évidence pour les militants 
ouvriers qui ont porté l’AIT sur les fonts 
baptismaux. Pour moi, il s’agit là d’un 
message d’une pertinence et d’une ac-
tualité remarquable.

Que dire de l’absence des femmes?
BT: Evoquer la place des femmes dans le 
congrès de Genève est peu flatteur pour 
l’AIT. Notons d’ailleurs qu’elle ne se dé-
cline pas au féminin. On ne parle pas 
d’Association internationale des travail-
leurs et des travailleuses! À ma connais-
sance, il n’y avait aucune femme parmi 
la soixantaine de délégués au congrès. 
Si les femmes ont occupé une place dans 
les débats, c’était à l’initiative d’hommes 
qui se souciaient de ce qu’elles ne leur 
fassent pas concurrence en tirant les 
salaires de l’industrie vers le bas. Pire, 
certains renvoyaient une vision très par-
ticulière et très masculine de l’émanci-
pation du prolétariat: Eugène Dupont, 
délégué du comité central de Londres de 
l’AIT, soutenu par Tolain que je viens 
également de citer, fait ainsi adopter par 
le congrès de Genève des conclusions qui 
«condamnent en principe le travail de la 

femme dans les manufactures, comme 
une cause de dégénérescence de la race 
humaine et de la démoralisation».

Il faudra attendre de longues décennies 
avant que le mouvement ouvrier ne 
laisse les femmes occuper une place en 
son sein et de longues autres pour que 
certaines organisations, notamment ici 
en Europe, ne parviennent à la parité. À 
l’échelle du monde, un chemin immense 
reste encore à parcourir sur ce plan. 

Pour revenir à l’AIT, elle est indubita-
blement marquée au fer rouge du modèle 
patriarcal et n’a pas su s’inspirer d’une 
figure précurseure comme celle de Flora 
Tristan, triple pionnière du féminisme, 
de l’internationalisme et de la défense de 
la condition ouvrière, malheureusement 
disparue vingt ans avant les débuts de 
la Première Internationale.

ME: Je ne crois pas qu’on ait interdit la 
présence des femmes au congrès. La ma-
jorité des participants s’opposent au tra-
vail des femmes dans l’industrie, parce 
qu’elles font tout le travail à la maison et 
élèvent des familles souvent nombreuses, 
ils veulent les protéger. C’est une opinion 
largement partagée, à l’époque. Quelques 
rares délégués constatent toutefois la 
réalité du travail des femmes et l’utilité 
d’un salaire pour qu’elles acquièrent leur 
autonomie, ils suggèrent donc qu’il faut 
en améliorer les conditions; mais ils 
restent en minorité. Deux ou trois ans 
plus tard, la situation a bien changé. Il y 
a une «section des dames» à Genève, des 
ouvrières organisées en Belgique, des 
femmes grévistes en France. On en verra 
toujours peu dans les congrès interna-
tionaux, c’est évidemment encore plus 
difficile pour elles que pour les hommes 
de voyager, de s’éloigner de la maison! En 
parallèle – et la question va se poser pen-
dant de longues années par la suite –, on 
discute du sens du mot «travailleurs», •••
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Genève commémore les 150 ans du premier congrès de l’Association internationale des travailleurs  
en débats et visite guidée. L’historienne Marianne Enckell et le syndicaliste Bernard Thibaut en seront

L’internationalisme en héritage
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••• workingmen. Faut-il admettre les 
seuls ouvriers manuels, ou aussi les in-
tellectuels? Ces derniers risquent-ils de 
prendre les commandes?

Quelle est l’importance de commémorer 
cet anniversaire en 2016? 
ME: L’AIT, c’était la «Première», Elle a été 
numérotée après coup, quand le Comin-
tern a pris au début des années 1920 le 
qualificatif de «Troisième»: entre deux, il 
y avait eu l’Internationale socialiste, qui 
existe d’ailleurs encore. Mais il en existe 
d’autres, sans numérotation! Les syndi-
cats sont organisés depuis longtemps 
dans des internationales professionnelles 
ou confédérales, c’est notamment le 
moyen de lutter contre les abus des socié-
tés transnationales, contre les discrimi-
nations et la répression, de manifester la 
solidarité, ou encore de faire adopter des 
conventions par l’Organisation interna-
tionale du travail. Ce sont les internatio-
nales «politiques» qui sont numérotées, 
et qui se sont battues pour l’hégémonie 
dans ou sur le mouvement ouvrier.

«L’AIT a défriché  
le terrain à  
une époque où  
il n’existait pas ou 
peu de mouvement 
ouvrier organisé»

Marianne Enckell

L’AIT a défriché le terrain, à une époque 
où, il faut le rappeler, il n’existait pas ou 
peu de mouvement ouvrier organisé, de 
partis de gauche, de syndicats. Les posi-
tions unitaires, universelles qu’elle sou-

haitait défendre étaient-elles tenables? 
Après quelques années, elle s’est divisée 
en une branche «centraliste», dont sont 
issus les partis socialistes et communistes 
notamment, et une branche «fédéraliste», 
dont est issu le courant anarchiste. Ce 
que l’on souhaite marquer avec l’anni-
versaire du congrès de Genève, c’est à la 
fois la commémoration d’une Internatio-
nale balbutiante, et l’importance de l’in-
ternationalisme et des pratiques de 
solidarité par-dessus les frontières.

BT: L’histoire est riche d’enseignements 
et à ce titre celle de l’AIT est un formi-
dable trésor pour les syndicalistes des 
temps présents. Mais il faut se garder de 
tout fétichisme. Il y a à prendre et à lais-
ser dans notre histoire. Le mouvement 
syndical, en regardant son histoire, doit 
chercher l’inspiration et non la posture; 
le dynamisme et non l’invariance; l’ou-
verture et non le repli identitaire.

Je rapporte ce qui me semble être un 
exemple du lien entre notre passé et notre 

actualité dans un livre récemment paru 
aux Editions de l’Atelier, intitulé La Troi-
sième guerre mondiale est sociale. Il s’agit 
justement d’un exemple d’évolution ap-
parente d’un positionnement syndical 
sur le temps long mais qui n’est en fait 
qu’une évolution du contexte dans lequel 
se déploient nos revendications. Que pen-
ser en effet de cette revendication phare 
datant des origines du mouvement syn-
dical qui exigeait «l’abolition du salariat»? 
Aujourd’hui, l’ensemble des organisa-
tions syndicales demandent au contraire 
l’extension à tous du statut de salarié (ou 
du travail formel dans les pays en déve-
loppement). Cela signifie-t-il qu’il y a 
revirement complet sur ce point? Il s’agit 
au contrai re d’une rema rquable 
constante dans la finalité et les considé-
rants de la revendication. Nos camarades 
d’il y a plus d’un siècle estimaient, à juste 
titre compte tenu des conditions dans 
lesquelles elle s’exerçait à l’époque, que 
l’activité salariée revenait à de l’escla-
vage. La qualité de salarié, dans le 

contexte du syndicalisme naissant, ne 
délivrait en effet d’aucun lien, ne procu-
rait aucun droit. C’est progressivement 
et dans la lutte que la condition de salarié 
a gagné des droits, jusqu’à apparaître 
aujourd’hui comme la situation la plus 
enviable, vu les formes dégradées qui 
cohabitent avec elles: emploi précaire, à 
temps partiel, voire informel, course aux 
auto-entrepreneurs sans aucuns droits. 
Certains employeurs ne cachent d’ail-
leurs plus leur volonté de «sortir du sa-
lariat», de placer les travailleurs en de-
hors d’un périmètre qui les protège. Aux 
conquêtes collectives, le patronat nous 
oppose une refonte de la relation de tra-
vail, désormais basée sur un contrat de 
nature commerciale et non plus liée au 
code du travail. Demander l’abolition du 
salariat il y a cent ans et demander au-
jourd’hui la reconnaissance d’un statut 
pour tous les salariés reposent en fait sur 
une même dynamique. Celle de la re-
cherche de nouveaux droits pour les tra-
vailleurs et de nouveaux pouvoirs d’in-
tervention sur leur travail et son 
organisation. Evidemment, le statut de 
salarié ne préserve pas aujourd’hui des 
formes d’aliénation au travail. Les syn-
dicats mettent régulièrement en lumière 
les organisations du travail pathogènes 
conduisant à des situations inacceptables 
de souffrance. Le travail, même assorti 
de droits, de régimes d’assurance ou de 
retraite ambitieux, est trop souvent une 
aliénation, trop rarement un facteur 
d’émancipation. À ce sujet, l’AIT nous 
livre là encore un message bien pertinent: 
«l’émancipation des travailleurs sera 
l’œuvre des travailleurs eux-mêmes». 
Employons-nous à le faire vivre! I

1 Lire notamment lecourrier.ch/112199/1866_
un_nouveau_monde_nait_aux_eaux_vives

2 Dolléans Edouard, Histoire du mouvement 

ouvrier, tome I, 1830-1871, Paris, Arman Colin, 
1967, p. 286
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Comment préserver et entretenir l’écho, 
l’exemple des luttes du passé. Com-
ment les transmettre en vue de nourrir 
les engagements présents et futurs? Ce 
va-et-vient est au cœur des célébrations 
du 150e anniversaire du Congrès gene-
vois de la Première Internationale.
Entre «Patrimoine et cultes prolé-
taires», un colloque (10 h 15-18 h) ou-
vrira les feux aujourd’hui à Uni-Mail 
sous les auspices de la Maison de l’his-
toire. Co-organisé par l’Association 
pour l’étude de l’histoire du mouve-
ment ouvrier (AEHMO) et l’Atelier inter-
disciplinaire de recherche (AIR), il par-
courra l’enjeu mémoriel sur une petite 
dizaine de cas, de l’anarchisme suisse, 
au phénomène des saisonniers, des 
Brigadistes suisses en Espagne aux 
partisans yougoslaves. La journée 
d’étude se clora par une table-ronde 
dès 16 h 45 avec les historiens Charles 
Heimberg et Yan Schubert et le syndi-
caliste Jacques Robert. 
Le lendemain matin, la réflexion mé-
morielle se poursuivra en mouvement. 
Rendez-vous à 10  h, devant l’entrée 
principale du Cimetière St-Georges, 
pour une visite guidée des lieux de la 
mémoire ouvrière à Genève organisée 
par l’AIR. 
Jeudi 29 septembre, enfin, l’UOG 
accueillera dès 18  h  30 la grande 
conférence commémorative du 150e: 
«Quel internationalisme ouvrier pour le 
XXIe siècle?», avec la participation des 
historiens Marc Vuilleumier et Ma-
rianne Enckell, des syndicalistes Ber-
nard Thibault et Georges Tissot, ainsi 
que de la militante des droits humains 
Julia Gousseva, et des acteurs et musi-
ciens de la Comédie de Genève. BPZ


